Cuando se le declaró ,le juró que la pasearía en el deportivo más hermoso que pudiera soñar, que tendrían miles de hijos y que serían felices por siempre…
-¿De dónde sacarás un deportivo , Paquito?,si ni siquiera sabes leer bien-le dijo ella, mirándolo fijamente con sus ojos negros ,mientras los demás chiquillos de la escuela se reían a mandíbula batiente
Esas risas se le clavaron durante años en el alma ,llevándolo a esforzarse más y más ,a mirarla a ella, desde lejos, con un respetuoso silencio ,viéndola hacerse una hermosa chiquilla primero y una espléndida mujer después ,que , de las muchas que había en el pueblo , era , sin duda ,para él ,la única con la que perder, al mismo tiempo, vida y sueños.
Llevado por sus ambiciones emigró y buscó los trabajos mejor pagados y más expuestos ,para ganar más en menos tiempo , porque no le pesaban nada en el animo , mas que la certeza de que un día volvería y la encontraría casada y con hijos
Pero no fue así, porque un día regresó y fue como si nunca se hubiera ido ,todos sus amigos estaban, igual que siempre , en la taberna viendo pasar las horas y el tiempo ,su madre en la cocina ,preparando el almuerzo y su padre y sus hermanos sembrando el vientre fértil del campo
-Padre-le dijo, solo se hubo secado el sudor de la frente y dado la mano , como hacen los hombres-venga usted conmigo a casa de Manuela ,la panadera , que quiero pedirle a su hija , si es que ella me quiere
Se rieron sus hermanos a mandíbula batiente ,se rió su madre ,desdentada y feliz, se rieron los hermanos de Adela y se rió ella al verlo , llegar a su casa , cariacontecido y nervioso , y por ultimo rió él , con ganas y casi llorando de contento ,cuando le pregunto ella, fijando sus ojos negros en los suyos:
-¿Dónde está el deportivo ese tan hermoso en el que me vas a pasear?
Después de aquello , vivieron por años la felicidad tan de cerca, que sembraron el mundo de hijos y de amigos ,de familia y de recuerdos, tanto y en tan gran número , que , los años pasaron placidos y cortos ,aunque lo hicieran en décadas
Un día , uno de sus hijos les hizo ver que cumplirían juntos los cincuenta y el viejo Paquito quiso darle a Adela la sorpresa de cumplirle la promesa que de niños le hiciera ,de pasearla en un deportivo, aunque era consciente de lo mucho que le costaría hacerla realidad , porque trabajador era como cien hombres y responsable y cabal , para formar familia y hogar y tenerlos a todos atendidos y regalados por la fortuna ,pero , para su desgracia , nunca había sido hombre de grandes prodigios en letras ,por lo que lo de sacarse el carné de conducir era empeño imposible, pues aun habiéndolo intentado por mas de cincuenta veces, tantas como años llevaba al lado de Adela, siempre el resultado había sido el fracaso
Y ya estaba el hombre sopesando cualquier locura, cuando un día andando por la ciudad vio el coche de sus sueños ,el deportivo rojo y blanco con acabados de aluminio y faros de aleación y supo que la mitad del sueño se había hecho realidad ante sus ojos.
Cuando fue la fecha de su aniversario ,Paquito se subió en su coche de dos tiempos, junto a su compañera de existencia y juntos fueron paseando por la avenida de la gran ciudad a treinta kilómetros por hora, con pitidos y cláxones que le acompañaban por doquier, que solo eran música para sus oídos
Ella llevaba un pañuelo rojo que le recogía los rizos blancos de su melena y el vestía la sonrisa más feliz que hombre alguno pudiera llevar en la tierra